Taking the Arrow Out of the Heart Read online

Page 10

After 50 years

  of pondering the gift

  of your life

  I know you gave us

  Consciousness

  of our inalienable

  rights

  as beings not only

  of our country (a mystery in itself)

  but more importantly

  of our Universe.

  And beyond that

  you showered us, our wounded and weakened

  psyches,

  with your example

  of fearless love.

  Fearless love for those beyond

  immediate family

  & friends

  is very rare.

  But you had it.

  I think the Beings

  who destroyed

  your body

  felt,

  looking at you,

  that they’d been robbed,

  shortchanged.

  How could you

  a mere black preacher’s

  son

  possess the gold

  that eluded them;

  gold, for all their digging

  all over the earth,

  they’d never have?

  Not only that:

  Martin, Beloved,

  you ran the race

  for Love

  and won it.

  We know this

  for sure

  50 years later.

  No longer the girls & boys

  of 18 & 19

  arriving at the March

  on cheap buses

  from all over

  the place—

  We know it, Martin,

  by our own devotion to life,

  to each other,

  to forests, rivers, and trees that support us

  through every devastation,

  by our cheering of every

  young voice

  that raises the bar of love

  to your standard;

  we know it by our gratitude

  Martin.

  We know it by our faith,

  not in leaders

  but in our belief that love

  can overcome our fears.

  Finally, Martin:

  after all the dry years

  of bearing your memory

  most often

  in silence,

  We know it

  by our tears.

  Cuellos de barro

  Alguien me dijo:

  ¡Oh, para ya! Él tiene pies

  de barro.

  El barro de esta persona

  le subió al cuello.

  ¿Podemos escuchar a seres humanos

  imperfectos?

  Yo por mi parte los he preferido

  siempre.

  ¿Esto nos hace locos?

  ¿Podemos oír nuestras propias

  vocecitas

  atenuadas por

  el barro

  de ser:

  suplicando por

  la liberación?

  Necks of Clay

  Someone said to me:

  Oh, stop that! He has feet

  of clay.

  This person’s clay

  went to the neck.

  Can we listen to imperfect

  humans?

  I’ve always preferred them

  myself.

  Does this make us mad?

  Can we hear our own

  small voices

  muffled by

  the mud

  of being:

  pleading

  for release?

  ¿A quién vieron los Annunaki*?

  Pequeñísima Madre,

  sabía que tenías que existir

  detrás de todas las mentiras

  acerca de ti.

  Sabía que vivirías

  en alguna parte fresca

  salvaje

  con el sol bailando

  en tu piel color tierra.

  Sabía que te adornarías

  con lo que atrajera tu imaginación.

  Que sentirías como natural

  para ti

  ser parte del Todo.

  Oh, Pequeñísima Madre,

  ¡hoy te extrañamos tanto!

  Tu soltura entre todas las expresiones

  de lo real;

  tu placer en el estilo

  que nunca se pierde

  en el corazón

  que es libre.

  Cuando los extraños seres

  de alguna otra parte

  se acercaron a ti por primera vez

  ¿trataste de mostrarles

  lo fácil

  e incluso espléndido

  que puede ser

  vivir en la Tierra?

  ¿Y se negaron

  a oírte

  —como todavía se niegan—?

  ¿Eres tú a quien los Annunaki vieron?

  ¿Tuvieron la sensatez

  al menos

  de quedar cautivados

  como quedamos nosotros,

  tantos eones después?

  ¿O causaron esa expresión

  en tus ojos

  que tanto me

  duele hoy, a mí

  una distante hija

  atrapada en un atribulado encanto

  por tu asombroso

  rostro?

  En mi hogar cuelgas

  en un lugar de honor

  de modo que te vea

  cada día.

  Es una cara que ha durado.

  Pero cuyo espíritu ahora, lo veo en tu mirada,

  está profundamente desafiado.

  En peligro.

  Pequeñísima Madre, hermana, antecesora, tía,

  gracias por mostrarnos

  el rostro de un verdadero

  ser terrestre;

  alguien que no conoce

  de separación

  entre la belleza

  y el ser mismo.

  * N. del T.: Deidades sumerias supuestamente venidas del cosmos

  De Chitauri Blues, una obra en proceso

  La fotografía de una mujer de la etnia Omo está tomada por el fotógrafo alemán Hans Silvester. Me la dio una hermana querida, en cuya casa cuelga otra hermosa “Pequeña Madre” bellamente adornada.

  Who the Annunaki Saw?

  Tiny Mother,

  I knew you had to exist

  behind all the lies

  about you.

  I knew you would live

  somewhere fresh

  wild

  with the sun dancing

  with your earth colored skin.

  I knew you would adorn yourself

  with whatever struck your fancy.

  That it would feel natural

  for you

  to be part of the All.

  Oh, Small Mother.

  Today we miss you so very much!

  Your ease among all expressions

  of the real;

  your delight in style

  that is never lost

  on the heart

  that is free.

  When the strange beings

  from somewhere else

  first approached you

  did you try to show them

  how easy

  even splendid

  it can be

  to live on Earth?

  And did they refuse

  to hear you—

  as they still refuse?

  Are you who the Annunaki saw?

  Did they have the sense

  at least

  to be charmed

  as we are,

  all these eons later?

  Or did they cause that look

  in your eyes

  that so pains

  me today;

  a distant daughter

  held in troubled enchantment

  by your amazing

  face?

  In my house you hang

  in a place of honor

  so that I see you

  every day.

  It is a face that has lasted.

&nbs
p; But whose spirit now, I see it in your look,

  is deeply challenged.

  Endangered.

  Small Mother, sister, ancestor, aunt,

  thank you for showing us

  the face of a true

  earth being;

  someone who knows

  no separation

  of beauty

  and self.

  from Chitauri Blues, a work in progress

  The photograph of a woman among the Omo people is by German photographer Hans Silvester. It was given to me by a beloved sister, in whose house hangs another beautifully adorned “Small Mother.”

  Paisaje interior

  para S y C

  No nos hemos visto

  en más de una década;

  su hijo está muy alto, dicen,

  su hija, aprende

  a montar caballos.

  Después, saboreando nuestro encuentro fortuito

  en la heladería local

  miro en torno a la tierra

  y veo evidencia de su aplicación

  por doquier:

  la gran hermana

  sicómoro*

  la que queda de tres arbolitos

  que trajeron a la fiesta inaugural de la casa

  sobre un enorme camión

  ahora da sombra, incluso oscurece

  mi hogar.

  La cuesta junto a la charca

  que sembraron de árboles

  ahora es un bosque

  que previene a la ladera

  de deslizarse hacia abajo.

  La charca

  que se escurría tan misteriosamente

  ahora está estable y radiante;

  nado allí cada día

  mientras sueño con nueces

  y pacanas

  y caquis

  y uvas

  todavía por llegar

  en la debida estación.

  Hoy envían a mi casa

  cajas de melocotones,

  paquetes de arándanos

  ¡una abundancia impactante!

  Mis huéspedes

  que nunca han conocido el melocotón

  como yo que crecí viéndolo

  en Georgia

  quedan hechizados por la vista

  el aroma

  la textura

  el sabor

  de cada fruta en la que

  hincan sus

  felices dientes.

  Nos tendemos en éxtasis

  gimiendo

  de placer.

  Gracias, amigos,

  que

  hace tantos años,

  me trajeron de vuelta

  de aleccionadores

  viajes

  un pequeño árbol solitario

  desde la muy lejana

  y afligida

  Chiapas.

  Ahora se alza alto

  en un círculo

  de glicinias

  uvas

  chardonay

  y una menuda planta con

  penachos carmesíes

  cuyo nombre

  en este momento

  no puedo

  recordar. Aunque siempre pienso

  en ustedes

  cuando lo veo.

  Este árbol,

  tan lejos de su hogar

  me recuerda

  a vecinos,

  a amigos,

  a la acogida que podemos

  a veces ser

  unos para otros

  o hallar

  entre extraños;

  la acogida de simplemente

  plantar y cavar,

  comer,

  compartir lo que sea

  que ande ocurriendo

  atesorando la deliciosa

  bondad

  de un inesperado

  momento de felicidad

  que cambia el paisaje interno

  para siempre.

  * N. del T.: La autora se refiere al árbol en femenino, hermana

  Recomendación: “Georgia on My Mind” (Georgia en mi mente) por Ray Charles

  Inner Landscape

  for S and C

  We have not seen each other

  in over a decade;

  your son is very tall, you say,

  your daughter, learning

  to ride horses.

  Later, savoring our chance meeting

  in the local ice-cream store

  I look about the land

  and see evidence of your helpfulness

  everywhere:

  the big sister

  sycamore tree

  the one that remains of three saplings

  you brought to my housewarming

  on such a big truck

  now shades, even shadows

  my house.

  The slope above the pond

  that you planted with trees

  is now a forest

  that keeps the hillside

  from sliding down.

  The pond

  that leaked so mysteriously

  is now stable and shining;

  I swim there each day

  while dreaming of walnuts

  and pecans

  and persimmons

  and grapes

  still to come

  in due season.

  Today you send to my house

  boxes of peaches,

  cartons of blueberries

  a shocking abundance!

  My guests

  who have never known the peach

  as I grew up knowing it

  in Georgia

  are mesmerized by the sight

  the scent

  the texture

  the flavor

  of each one they sink

  happy teeth

  into.

  We lie about in ecstasy

  moaning

  our delight.

  Thank you, my friends,

  who

  so many years ago,

  brought back to me

  from sobering

  travels

  a solitary small tree

  from far away

  and very troubled

  Chiapas.

  It stands tall now

  in a circle

  of wisteria

  Chardonnay

  grapevines

  and a wispy plant with

  crimson plumes

  whose name

  I cannot

  at this moment

  recall. Though I always think

  of you

  when I see it.

  This tree,

  so far from its home

  reminds me

  of neighbors,

  of friends,

  of the welcome we can

  sometimes be

  for each other

  or find

  among strangers;

  the welcome of simple

  planting, and digging,

  eating,

  sharing whatever

  in the world

  is going on

  treasuring the delicious

  goodness

  of an unexpected

  moment of happiness

  that changes the inner landscape

  forever.

  Recommended: “Georgia on My Mind” by Ray Charles

  La esperanza es una mujer que ha perdido su miedo

  para Sundus Shaker Saleh, madre iraquí, con mi amor

  En nuestro desespero porque la justicia es lenta

  nos sentamos con las cabezas inclinadas

  preguntándonos

  cómo

  incluso si

  alguna vez sanaremos.

  Quizá es una pregunta

  que solo los desvastados

  los violados

  hacen seriamente.

  Y ¿no es que ahora

  lo somos casi todos?

  Pero la esperanza está en camino.

  Como de costumbre la Esperanza es una mujer

  que reúne a sus niños

  en torno a ell
a

  todo cuanto conserva de

  quien era; como siempre

  excepto a sus hijos

  lo ha perdido casi todo.

  La Esperanza es una mujer que ha perdido su miedo.

  Junto con su hogar, su empleo, sus padres,

  sus olivos, sus vides. La paz de la independencia;

  los tranquilizadores ruidos de vecinos comunes y corrientes.

  La Esperanza se levanta, siempre lo hace.

  ¿No logramos notar esto en todas las historias

  que han intentado eliminar?

  La Esperanza se levanta,

  y se pone su misma

  capa antigua y gastada

  y, sin un centavo, se lanza

  contra la fría, pulida, cota de malla protectora

  de los muy poderosos

  los muy ricos —cota de malla que imita

  sospechosamente monedas de plata

  y escamas de lagarto—

  y todo lo que tiene para luchar es la realidad de lo que le han hecho a ella;

  a su país; a su gente; a sus hijos;

  a su hogar.

  Todo lo que tiene por armadura es lo que ha aprendido

  que nunca se debe hacer.

  No en nombre de la Guerra

  y en especial nunca en

  nombre de la Paz.

  La esperanza es siempre la maestra

  con la tarea más difícil.

  Nuestro ejercicio: agarrar

  lo que nunca se ha respirado en nuestro robado

  Imperio

  en la colina:

  Sin justicia, nunca

  sanaremos.

  Para más información sobre la inspiradora acción de alzamiento de esta madre de cinco hijos, visita codepink.org.

  Hope Is a Woman Who Has Lost Her Fear

  for Sundus Shaker Saleh, Iraqi mother, with my love

  In our despair that justice is slow

  we sit with heads bowed

  wondering

  how

  even whether

  we will ever be healed.

  Perhaps it is a question

  only the ravaged

  the violated

  seriously ask.

  And is that not now

  almost all of us?

  But hope is on the way.

  As usual Hope is a woman

  herding her children

  around her

  all she retains of who

  she was; as usual

  except for her kids

  she has lost almost everything.

  Hope is a woman who has lost her fear.

  Along with her home, her employment, her parents,

  her olive trees, her grapes. The peace of independence;

  the reassuring noises of ordinary neighbors.

  Hope rises, She always does,

  did we fail to notice this in all the stories

  they’ve tried to suppress?

  Hope rises,

  and she puts on her same

  unfashionable threadbare cloak

  and, penniless, she flings herself

  against the cold, polished, protective chain mail

  of the very powerful

  the very rich—chain mail that mimics

  suspiciously silver coins

  and lizard scales—

  and all she has to fight with is the reality of what was done to her;